বেবী ড'ল মেঁ চোনে ডি-

অ'ফিচলৈ যোৱাৰ আগতে ৰাতিপুৱা চাহ খাই খাই অসমীয়া বাতৰি চোৱাটো মোৰ এটি পুৰণি অভ্যাস। আজিও চাই আছোঁ বাতৰি। দুদিনমান আগতে অহা শহুৰ-শাহুও আছে কাষতে বহি। এনেতে ওচৰৰ ঘৰৰ কাম কৰা ছোৱালী পদুমী আহিল সোমাই। কোলাত তেওঁলোকৰ এবছৰীয়া কণমানিটো, হাতত চেৰেল্যাকজাতীয় খাদ্যভৰ্তি এটি বাটি। আহিয়েই পদুমীয়ে ৰিম'টটো লৈ এমটিভি লগাই দিলে।
'ও দাদা, গান লগাও ৰ'ব। ই গান শুনিলেহে খায়।'
টিভিৰ পৰ্দাত আবিৰ্ভাৱ হ'ল ছানি লিয়'নীৰ। 'বেবী ড'ল মে' চোনে ডি...য়ে দুনিয়া পিতল ডি'। সোণৰ বেবী ড'ল ছানি লিয়'নীৰ গান শুনি কণমানিটোৱে মুখ মেলি দিলে। পদুমীয়ে খাদ্য ভৰ্তি চামুচখন মুখত ভৰাই দিলে। আমি পিতলৰ মূৰ্তিত পৰিণত হ'লোঁ। এই ছানি লিয়'নী বা ইমৰাণ হাছমীক কোনোবা গানত দেখিলেই মোৰ ভয় হয়। প্ৰেম-পিৰীতিৰ ক্ষেত্ৰত এওঁলোক দুৰ্ধ্বৰ্ষ উগ্ৰপন্থী, যিকোনো মূহুৰ্তে উগ্ৰ ৰূপ ধাৰণ কৰিব পাৰে। সম্ভাৱ্য বিস্ফোৰণৰ কথা ভাবি সচকিত হ'লোঁ মই।
'এইজনী কাৰ জীয়েক?' - টিভিৰ পৰ্দাত চকু থৈ শহুৰৰ প্ৰশ্ন।
সিদিনা সোনাক্ষী সিনহা ওলাওতে শহুৰৰ মনটো ভাল লগাবলৈয়ে কৈছিলোঁ-'এইজনী আপোনালোকৰ দিনৰ শত্ৰুঘ্নৰ জীয়েক, শত্ৰুঘ্ন সিনহাক ভাল পাইছিল চাগ ন? সেই যে 'খামোশ্ব!...'। কৰীণাৰ চিনেমা দেখাই কৈছিলোঁ- ৰণধীৰ কাপুৰৰ জীয়েক। ডাঙৰজনীক জানে কিজানি'। এতিয়া ছানি লিয়'নীৰ বায়'ডাটা কেনেদৰে দিও ভাবিলোঁ! গান শেষ হ'ল, টেনছন কমিল।
 

আবেলি শহুৰ-শাহুহঁতক ফুৰাবলৈ কিছু দূৰৰ পাৰ্ক এখনলৈ গ'লোঁ। বেছিসময় থাকিব নোৱাৰিলোঁ। অনেক ইমৰাণ হাছমী-ছানি লিয়'নীৰ যুটীয়ে ভিৰ কৰিছে তাত।
আহোতে ট্ৰেফিক ছিগন্যেল এটাত আমাৰ গাড়ীখন ৰ'ব লগা হ'ল। মই আৰু শহুৰ দেউতা আগফালৰ ছীটত। হঠাতে বাইক এখন সাপৰ দৰে সোঁৱে-বাওঁৱে পিচৰ গাড়ীবোৰ অ'ভাৰটেক কৰি আহি আমাৰ গাড়ীখনৰ সন্মুখত কেৰেচকৈ শব্দ কৰি ৰৈ গ'ল। বাইক আৰোহী যুৱকৰ পিঠিত লিপিট খাই পৰিছে পিছ্ত বহা যুৱতীগৰাকী, যেন পিঠি ভেদি বুকুৰে ওলাই গৈ কলিজাত লিখি থৈ যাব প্ৰেম কাহিনী। চাইডভিউ কৰিলেও চাগে বাইকখনত এজন নে দুজন বহি আছে ধৰিবলৈ দিগদাৰ হ'ব। হাউলি দিওঁতে যুবতীৰ চুটি টি-চাৰ্টটোৰ তলৰ অংশ লাহে লাহে উঠি গৈ মাজ পিঠি পাইছে।
সেউজীয়া লাইট জ্বলিবলৈ আৰু এক মিনিট বাকী।
'দেউতা, সেই বাওঁফালে মাল্টিপ্লেক্সটো যোৱাবছৰ সাজিছে।'
শহুৰ আৰু মই বাওঁফালে লক্ষ্য কৰিলো। মাল্টিপ্লেক্সৰ এক বিশাল হ'ৰ্ডিঙত জিলিকি আছে ছানি লিয়'নীৰ অৰ্ধ উন্মুক্ত বক্ষেৰে 'ৰাগিনী এমএমএছ'ৰ পোষ্টাৰ। চকুদুটাও যে আৰু। আন বহুত হ'ৰ্ডিং আছে। কিন্তু ইহঁত দুটাই এইবোৰহে বিচাৰি পায়।
কি কৰোঁ, নকৰোঁ বুলি এফ.এমটো অন কৰিলোঁ। বাজি উঠিল য়ো য়ো হনী সিঙৰ গান -'কাৰেংগে পাৰ্টি ছাৰি ৰাত..'হেৰি' মে দম হ্যে তো বন্দ কৰৱালো...'। 'হেৰি'য়াত দম আছে নে নাই নাজানোঁ, মই লাহেকৈ বন্ধ কৰি দিলোঁ গানটো!

"ফে'চবুকত দৰা-কইনা"

আমাৰ লগৰ এজন বেংগালুৰুত থাকে। বিয়াৰ বাবে ছোৱালী বিচাৰি হাবাথুৰি খাইছে। ঘৰতো তাৰ কাৰণে ছোৱালী বিচাৰি আছে। আগৰ দৰে ছোৱালীৰ খবৰ আহিলে আজিকালি আৰু কোনোৱে 'ফ'টো একপি' নুখুজে। ছোৱালীঘৰেও পুৰণি এলবাম খুলি ছোৱালীয়ে আগৰ সৰস্বতী পূজাত ষ্টুডিঅ'ত পিছফালে নিজৰা-পাহাৰ-ফুলনিৰ বেকগ্ৰাউন্ড ছবিৰ আগত তোলা গ্ৰুপ ফোটো এখন ল'ৰাঘৰলৈ পঠিয়াব নালাগে এতিয়া। বন্ধুৰ আশী বছৰীয়া আইতাকেও কয়, 'বাপা, আপীটো বোলে ফে'চবুকত আছে, তাতে চাবিচোন এবাৰ'। 
সিদিনা মাকে ফোন কৰি জনালে চেন্নাইত থকা অসমীয়া ছোৱালী এজনীৰ খবৰ অহা বুলি। নামটো কোৱাৰ লগে লগে বন্ধুৱে ফে'চবুকত ছাৰ্চ কৰি তাইৰ প্ৰ'ফাইল বিচাৰি উলিয়ালে। দেখিলে ৰিলেশ্যনশ্বিপ উইথ - 'থিৰু নাথম মুনুস্বামী'। লগে লগে নাকচ। মাকক ক'লে, অলপ খা-খবৰ নকৰাকৈ যাতে তাক আৰু ছোৱালীৰ কথা নকয়।
কিছুদিন পিছত মাকে আন এগৰাকীৰ খবৰ অহা বুলি ক'লে। নাম হেমলতা তালুকদাৰ, মুম্বাইত থাকে। যোৱাবছৰ এম.এ পাছ কৰি সৰু চাকৰি এটা কৰি আছে। 
'তাইৰ মাক-দেউতাক আহিছিল আমাৰ ঘৰলৈ। তই বাবা ফে'চবুকতে চাবিচোন প্ৰথম কেনেকুৱা দেখ। তাৰ পিছত আমি আগবাঢ়িম বাৰু'।
'আগৰজনীৰ দৰে নহয়তো?'
'নাই, নাই...এইবাৰ আমি কিছু খবৰ লৈছো নহয়। একেবাৰে গুণৰ মাণিক বোলে। শান্ত-শিষ্ট, ভদ্ৰ-অমায়িক..মুঠতে সকলো ভাল।'  সি মাকৰ পৰা তাইৰ সম্পূৰ্ণ নাম, ঘৰত মতা নাম, ঠিকনা সকলো ল'লে। প্ৰ'ফাইল বিচাৰিবলৈ এইবোৰৰ প্ৰয়োজন হয় কেতিয়াবা।
পিছদিনা বন্ধুৱে অ'ফিচত বহি আঠ ঘন্টা নন-ষ্টপ ফে'চবুকত তাইৰ নামৰ প্ৰ'ফাইল ছাৰ্চ কৰিলে, এইগৰাকীক নাপায়হে নাপায়। নাই, সি বিচাৰি উলিয়াব নোৱাৰিলে তাইৰ প্ৰ'ফাইল। বিমৰ্ষ মনেৰে সি মাকক ফোন কৰি জনালে -'তাই চাগে ফে'চবুকত নাই মা'
'কেনেকৈ হ'ব? তাই আছে। তোৰ ফ'টো হেনো তাই দেখিলেই। দেউতাকে কৈছেতো আজি'
'বেলেগৰ প্ৰ'ফাইলৰপৰা চাইছে চাগে মোক। বহুতে ফে'চবুক বেয়া বুলি প্ৰ'ফাইল নুখুলে যে। তাই অলপ বেছিয়ে সতী-সাবিত্ৰী হ'ব যেন লাগিছে!'
পিছদিনা মাকে তাক ৰাতিপুৱাই ফোন কৰিলে।
'তাই ফে'চবুকত আছে ও...আজি দেউতাকক সুধিলোঁ। পিছে...'
'পিছে কি মা??'
'তাই সম্পূৰ্ণ নামটো হেনো দিয়া নাই ফে'চবুকত....কিবা বেলেগ নাম দিছে'
'কি নাম কোৱা আকৌ...'
'এহ্ নহ'লে এইজনীক বাদ দে, মামাৰাই আন এজনীৰ খবৰো আনিছে।'
'হাৰে.....প্ৰ'ফাইল নামটো নোকোৱা কিয়?' 
মাকে সেমেনা-সেমেনিকৈ ক'লে-"হট এণ্ড হানী হেমা"!